1. 根
你从黄土的裂缝里长出,
像一株倔强的糜子,
把命扎进干涸的掌心。
祖先的骨灰在风里扬成墒情,
你跪着——
跪成一把生锈的犁,
翻不动历史,只翻出
年年复活的盐碱地。
2. 哭
骡马的喘息压弯了晌午,
婶娘用鞭子抽打春天,
汗滴在龟裂的纹路里
结出带血的谷穗。
饿瘪的麻袋装着遗言,
哭声被拖拉机突突地
碾进金黄的课本里。
3. 笑
可你突然笑了!当麦浪
托起沉甸甸的落日,
像父亲举起飘香的酒坛。
黄土地吞下所有风流,
却让你在炊烟里
嚼碎洋芋蛋,吐出
一串带泥的谚语。
4. 碑
后来,你的名字
长进了讣告牌的裂缝,
而黄土依旧翻滚——
有人哭,有人笑,
有人把脊梁
弓成另一道地平线。
上一篇:夜深人静更想你